人物
你会如何唱一首沧桑的歌?是微弱的颤音,还是烟嗓的絮叨。
你会如何给一首深情的歌配曲?是清冷的钢琴,还是孤独的吉他。
清白之年,你情窦未开,你白衣如雪,你目光清澈,你不识人间俗味。此去经年,你放弃一切,你一身飘零,你默默归来,你在迟暮中把故事从头讲。
木心先生在《素履之往》中写,“一个成熟了的男子较一个青年更孩子气些。”朴树大概如此,经历了起落后更纯粹,面对镜头的紧张与不安很真实,在《跨界歌王》的舞台上他的坦诚让人猝不及防,“因为宋柯邀请,而且我这一段真的需要钱。”没错,这还是当初那个如风少年啊。那些年,朴树被大家知晓,满大街都是“像夏花一样绚烂”。再后来,朴树十年沉寂,谁也不知道这个曾经风靡华语乐坛的天才少年突然之间去哪了?正如他所言,“我曾经拥有着的一切,转眼都消散云烟,我曾经失落失望失掉所有方向”,他毁了自己拥有的一切,他说,他需要时间去寻找意义。
在我看来,朴树和顾城是两个完美契合的灵魂。顾城需要天空,一片被微风吹淡的蓝色,让诗句渐渐散开。而朴树也需要天空,把俗世与俗事放空,然后让风吹进来。他们都不肯接受成年世界的规则,固执地想要留住一些干净的东西,因而他们的青春期,似乎有一个世纪那么漫长。
十四年了,终于等到朴树的新专辑。这些年,他开始接受从前不能接受的,理解之前不能理解的。人随风飘荡,他与世界言和,也是与自己和解。“昨天都一笔勾销吧,明天尽管来吧,我什么都忘了,赤裸得像天堂”。
有人说,他终于从上个世纪末搭乘开往2000年的那班列车而来,驶过如夏花般灿烂而又短暂的旅途,穿过茫茫人海的平凡之路,带着满身风霜来到这清白之年。他的调调总是轻快,却又透着人生百态。在一首又一首的歌里,我看到他已经从那个整日坐在逆光中的安静而又沉默的少年,变成一个带着温暖笑意的成熟大叔了。
出道20多年只有28首单曲的朴树,每一首都是人生,都是几经浮沉的自己,都是人间的你我他。今天的朴树依然热爱美丽又遗憾的世界,憎恶有关虚假不真诚的一切,只是他始终没有逃离生活,即使世俗的眼光常常会把他遗落在那个白衣飘飘的美好年代。人不在江湖,江湖却在等他,君归之时依似少年。
平凡会被原谅,不平凡也会被原谅,那些不凡会消逝在窗外风景中,而平凡,会有人为你歌唱,至今仍在歌唱平凡。那年李志跨年演唱会,嘉宾竟然是朴树!朴树的牛仔裤下一双匡威高帮,有胡渣的脸上满是沧桑和深沉,很文雅,那时话筒架的螺丝松了又松,他笑了笑,笑的很好看。
高晓松评价:朴树的歌词特别诗化,嗓音又特别脆弱。他的歌就像诗一样,脆弱就会特别打动人。这种脆弱是那个唱片时代与娱乐圈生态下独有的,也是朴树的特质。他被人贴上与时代格格不入的标签。他的脆弱,他的抑郁症,他的躲藏,成为他淡出大众视野后人们对他的唯一怀想。
十年前你想人生应该如夏花绚烂。十年后你说平凡才是唯一的答案。
阳光洒在杨树上,风吹来,闪銀光,真好。清冷如月球上的少年啊,能笑着讲故事真好。