Gozando un silencio íntimo
y un dulce placer que no sé de dónde
me viene, principio a escribirte
en esta deliciosa noche de junio
en que la luna nueva al ocultarse
tras del cerro deja una claridad
perlada en el cielo y un reflejo
de inspiración en mi mente.

Respiro una brisa que acaricia
por lo apacible y fresca,
tu recuerdo empieza a llenarme
el alma y voy hacia ti con el
pensamiento, ansioso de compartir
contigo esta hora de felicidad nunca vivida.

Estoy en conocimiento de que en Cumaná han propagado
el escándalo de que me he suicidado. Considero el
tormento de la incertidumbre en que te dejaría
tan tremenda noticia y siento que ese dolor tuyo
es más mío que mis propios dolores. Pero no te desalientes,
alma. Yo todavía amo la vida y no quiero desprenderme
de ella mientras amor florezca en mi corazón
y en mi alma trine la poesía. Yo no aspiro a acabar mis días
de una manera tan violenta y trágica, estoy resignado
a que mi corazón espire pianísima y melancólicamente,
como esos pajarillos prisioneros que se mueren
de nostalgia.

Esta noche, baja de las estrellas hasta lo más hondo
de mi ser, una claridad tan dulcísima como aquella
que emana de tus ojos cuando me miras con
una mirada que nunca termina.

Estoy aprendiendo a hacer de mi vida un sueño agradable
y ya estoy como bajo la influencia de una alucinación amorosa:
siempre te estoy viendo y sintiendo junto a mí. A cada
instante oigo que me llamas y soy feliz creyendo
que no te cansas de suspirarme y nombrarme
con el puro pensamiento.

Cordera: No dejes que se marchite tu hermosura
entregándote a una aflicción que no tiene
razón de ser.
C…
Junio 4 de 1916