আমি অজীবন অমানুষ থাইকা যামু
আমার মানুষ হওয়ার সাধ আর কোনোদিন মিটবো না।
বারবার ঐ ভদ্র পল্লীর মানুষগুলা আমার দিকে আঙুল তুইলা কয়,
আমি নাকি সমাজে থাকবার যোগ্য না।
এ সমাজ তাগোর,হেরাই থাকবো!
আমারে বাপ-মা তুইলা গালি দেয়,
আমার জামা-কাপড় নষ্ট বইলা
আমারে হেগোর কাছে ভীড়তে দেয়না!
তাগোর কথায় আমার কিচ্ছু আসে যায় না,
তাদের এহেন কাজ আমারে ব্যথিতও করে না।
কিন্তু মাঝেমাঝে আমি ক্ষত-বিক্ষত হইয়া যাই,
আবার কখনোবা আধমরা হইয়া পইরা থাকি
ঐ গলির মোড়ে।
কুকুরের নিঃশ্বাসের শব্দ আমারে আবার জাগাইয়া তুলে।
আবার স্বপ্ন দেখি-
বাঁইচা থাকবার স্বপ্ন,
মানুষ হওয়ার স্বপ্ন।
ভদ্রপল্লির মানুষগুলো থাইকা নিজেরে আড়াল কইরা রাখি,
কিন্তু না!
হেরা আমারে ঠিক খুঁইজা বাইর করে,
আবার বিচারের কাঠগড়ায় দাড় করাইয়া দেয়
আ-কথা, কু-কথা শুনাইয়া কান ঝালা-পালা কইরা দেয়।
ঐ মতলব মিয়া, যে গত বছরও কামের মহিলাডারে ধর্ষন করার পর মাইরা ফেলছিলো,
যে কিনা দু-দুইটা শিশু হত্যার আসামি
হেয়ও আমারে কয়, আমার নাকি জন্মের ঠিক নাই
আমি না কি মানুষ না,অমানুষ!
সত্যি,ঠিকই তো কয় -
আমি মানুষ না!
আমি যদি মানুষই হইতাম-
তাইলে একের পর এক ধর্ষনে খবর শুইনাও
ঘরে বইসা থাকতে পারতাম না
জ্বালা ধইরা যাইতো গায়ে
অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে গিয়া মইরা যাওনের পণ করতাম,
আমার গর্জনে রাজপথ থরথর কইরা কাঁপত,
আমার হুংকার শুইনা বৃদ্ধলোকটারও যৌবনের কথা মনে পরতো,
আর ঐ বৃদ্ধা বুড়িডা,যে ছাপ্পান্ন বছর বয়সেও ধর্ষিতা হয়
সেও ধর্ষনের বিচার পাইয়া হাসি মুখে মরন বরণ করতো।
আইচ্ছা, হেরাও কি মানুষ?
যারা রাইতের আন্ধারে একজন মানুষরে গলা টিইপ্পা মাইরা ফালায়,
তার স্বপ্ন, বাঁইচা থাকবার ইচ্ছাগুলোরে জলে ডুবাইয়া শ্বাসরুদ্ধ কইরা দেয়,
তার ছোট্ট মাইয়াডার মুখ থাইকা আব্বা ডাকবার সাধ সারা জীবনের লাইগা খাইড়া নেয়
হেরাও কি মানুষ?
না, না!
হেরা যদি মানুষ হয়, তয় আমি মানুষ হমু না!
আমার মানুষ হওয়া লাগবো না,
আমি অমানুষই থাইকা যামু!
আমি! আমি আজীবন অমানুষ থাইকা যামু।
এই সুশীল সমাজে ধর্ষকরা রাস্তায় ঘুরে
আর প্রতিবাদীরা জেলে পঁইচা মরে।
খুনি!
হাহ্, হাহ্!
খুনিরা তো গলা উঁচা কইরা কথা কয়!
এইতো হেইদিন কথা,
রাস্তার ধারে পইরা থাকে রেশমির রক্তমাখা দেহডা,
কেউ তার দুঃখে কাঁদবো তো দূরের কথা-
তার দাফন-কাফনের জন্যও কেউ আসে নাই
এ সমাজ তারে গ্রহণই করে নাই!
গোরে তার সাড়ে তিন হাত জায়গা হওয়ার বিপরীতে-
তারে কলঙ্ক দিয়া ছুইড়া ফেলাইয়া দেওয়া হয়।
বৃদ্ধ বাপটা মাইয়াডার দেহডারে নিয়া পদ্মার চড়ে বালিচাপা দিয়া আসে।
ঠিকই তো করছে সমাজ
আর সমাজের মানুষগুলাও!
একজন কলঙ্কিনীরে কেমনেইবা ঠাঁই দিবো তারা!
আইচ্ছা, হেরাও কি মানুষ?
যারা এই নিষ্পাপ মাইয়াডারে কলঙ্ক দিয়া লেপ্টটাইয়া দিছে?
যারা তারে দাফন-কাফন আর জানাজা থাইকা বঞ্চিত করছে?
যারা তারে একলা পাইয়া হিংস্র নকের আছড়ে-খামচাইয়া খাইছে
হেরাও কি মানুষ?
না না!
হেরা যদি মানুষ হয়, তয় আমি মানুষ হমু না।
আমি অমানুষই থাইকা যামু,
আমি আজীবন অমানুষ থাইকা যামু,।
আমি.....
আমি আজীবন অমানুষ থাইকা যামু।