[Книга недели] «Таинственная история Билли Миллигана» Роман, Дэниела Киза

in #ru6 years ago

Невидимая семья Билли Миллигана

Все зрители уже удобно разместились на своих местах - спектакль вот-вот должен начаться. Проходит несколько минут, но ничего не происходит. Ни движения. Ни отзвука. Как будто какая-то невидимая стена густой непроницаемой тьмы разделяет зал и сцену на две половины, которые в любой момент могут соединиться в сплошную черноту, лишенную каких-либо силуэтов и голосов. Некоторые из зрителей (читателей) явно начинает терять терпение, люди не понимают, что тут к черту происходит, на их лицах проступает сначала легкое смущение, а уже потом вполне красноречивое беспокойство, отдельные пары тихо перешептываются между собой, кто-то достает из кармана телефон, чтобы свериться с часами или проверить наличие связи. Тяжелее приходится одиноким лицам, они сливаются с красной обивкой пустых кресел, на которых сидят в ожидании представления, в ожидании чуда, в ожидании того, что вот-вот на этой пустой затемненной сцене на окраине цивилизации появится хотя бы кто-то, кто сможет заинтересовать скучающую и равнодушную публику рассказом об истории своей жизни, своей болезни или своих преступлений. Вдруг кто-то слишком громко в невозмутимой тишине выражает совершенно неслыханное предположение о том, что все уже давно началось - и представление продолжается себе дальше без остановки и без антракта. Именно в этот момент. И просто здесь - в голове каждого из напуганных и растроганных этим неожиданным наблюдением зрителей.


Источник


Свет прожектора направляется на сцену и в только образованной небольшой светящийся луже света появляется размыта тень главного героя, наверное наделенного голосом. У некоторых тем временем может сложиться достаточно обманчиво впечатление, однако не обязательно ложное впечатление, будто он вылеплен из черной блестящей глины и имеет множество зеркальных отражений. Некоторое время парень стоит молча, потом наконец едва слышно, будто опасается собственных слов говорит: «Я не знаю, кто я. У меня внутри пустота ».

Прежде всего следует знать кто же такой этот Миллиган и что с ним случилось настолько необычного, что привлекло внимание уже известного в то время писателя. Миллиган - это одновременно двадцать четыре разных личности (скорее даже двадцать три, плюс Учитель), которые разделены на «желательных» и «нежелательных».

Первой, кто обнаружил в Миллигане признаки раздвоения личности, стала специалистка Юго-Западного центра психического здоровья Дороти Тернер, которую суд обязал провести обследование арестанта. Во время первой беседы с ней, Дэвид рассказал ей об Артуре (он контролирует сознание Билли в обычных обстоятельствах) и про других «людей». Как стало известно впоследствии Дэвид - это «хранитель боли». Именно он всегда страдал вместо всех личностей, чувствуя боль каждой из них. Ему очень сложно на чем-то сконцентрироваться, поэтому обычно Дэвид имеет растерянный и озадаченный вид. Во время одной из встреч парень попытался объяснить врачу, что происходит с Билли словам Артура: «Тот, кто на сцене, контролирует сознание».

Источник


Книга, которую Киз, написал на основе длительных разговоров как с самим Миллиганом, так и с его родней, адвокатами и врачами, начинается с описания нескольких преступлений, которые всколыхнули в октябре 1977-го года американский город Колумбус. Вскоре по подозрению в ограблении и изнасиловании трех женщин полицией штата Огайо был задержан некий Уильяма Стэнли Миллиган, который, правда, изначально делал вид, что вообще не понимает о чем идет речь, поэтому достаточно озадаченно отказывался признавать свою вину во время ареста, спрашивая: «Я такое сделал?». А потом: «Я кого-то обидел?»

В первой части романа рассказывается о предыдущем судебном процессе и о принятии решения о вменяемости арестованного. В конце концов, Миллиган стал первым в истории США маньяком, которого оправдали на основе выявленных у него признаков тяжелого психического заболевания, названного «Диссоциативное расстройство идентичности».

Дальнейшая история - вторая часть книги, - базируется на рассказах Учителя, который является единой целостной личностью, образованной в результате слияния всех, о детстве и юности Билли и о возможных причинах, которые могли привести к появлению новых «личностей» - самоубийство родного отца и издевательства и надругательства со стороны отчима.

«В первые недели 1979 писатель часто посещал Миллигана в Афинском центре психического здоровья. Учитель рассказывал о прошлом, описывая все, что видели, делали и о чем думали другие члены «семьи» с самого начала, а все они, кроме глухого Шона, слушали рассказ Учителя и узнавали свою общую историю ».

Он называет себя «все Билли в одном» и соглашается сотрудничать с писателем. Учитель имеет прекрасную память, поэтому может вспомнить все, что когда-то случалось в жизни Билли.

Киз выстраивает свой рассказ удивительно отстраненно, максимально приближая егое к документальному роману, что позволяет читателю почувствовать одиночество и изолированность от «нормального» общества, которое держится на основе консенсуса, самого Билли, которого Артур и Рейджен - тот, кто контролирует сознание во всех экстремальных ситуациях, убрали со «сцены» после неудачной попытки самоубийства.

История Миллиган - это очередной унылый рассказ о человеке, который с самого рождения является заложником общественных норм и предубеждений, а впоследствии может стать не только жертвой неразрешимых проблем с собственной психикой, которую не в состоянии ни контролировать, ни понять, но и "объектом общественного осуждения и крайнего неприятия".

Однако мнения общественности относительно случая Билли разделились: одна половина сочувствовала Билли и его трагедии, а другая - считала его лишь талантливым симулянтом и требовала сурового наказания за совершенные преступления.

Киз всячески пытается избежать чрезмерной эмоциональности относительно Билли, или по крайней мере свести ее к минимуму, заменив сочувствием. Он делает все, чтобы понять, что же собственно происходит в голове этого незаурядного юноши. В своём повествовании писатель приводит много врачебных свидетельств и результатов различных тестов, подтверждающих версию о том, что внутри Миллиган всё же «живут» личности с совершенно различными физиологическими и психологическими характеристиками.

Однако даже при таких обстоятельствах у скептического читателя остается место для сомнения - а вдруг ему (Билли) все-таки удалось одурачить его (Дэниэла Киза) и выйти сухим из воды? Возможно, писатель-фантаст стал заложником собственной фантазии? И дело даже не в том, что писатель за год до выхода книги о Билли опубликовал роман «The Fifth Sally» (1980), который рассказывал о девушке по имени Салли, что имела схожие с Билли симптомы расстройства личности. Впрочем, книга не вызывала значительный общественный резонанс.


Источник


Одной из ключевых экзистенциальных метафор, которую Киз вкладывает в свою книгу «Таинственная история Билли Миллиган» является, на мой взгляд, метафора пустой сцены, на которую каждый из нас становится каждое утро и волей-неволей должен сыграть на ней не только себя, но и ту, другую «персону», которая прячется где-то в глубине, в отдалении, в сплошной, плотной, непроницаемой темноте человеческого подсознания. В контексте литературной значимости романа Дэниела Киза приходится говорить скорее про увлекательную и драматическую документальную прозу, которая претендует на объективность и правдивость, чем про незаурядное произведение писательского воображения, что лишь частично основывается на картине реальных событий.

Вывод после прочтения напрашивается хотя и довольно очевиден, но все же стоит артикуляции: каждый из нас рано или поздно может оказаться на месте Билли. Может оказаться уже сегодня. А может завтра утром в своей постели или по дороге на работу. И не так уж важно, что именно к этому приведет - глубокая травма детства или внезапная выходка пораженной болезнью психики. Потому что иногда граница может быть настолько тонкой, что любое сказанное или написанное слово сможет ее разрушить.

Разговоры про экранизацию книги «Таинственная история Билли Миллиган» идут уже более двадцати лет, однако никак не могут воплотиться в кинематографической реальности. В связи с этим разве что стоит упомянуть о недавней премьере фильма «Сплит», который снял известный американский режиссер М. Найт Шьямалан. В фильме речь идет о человеке, который имеет двадцать три личности и, похитив и заключив трех школьниц, ожидает появление 24-й. Подобный сценарий можно считать своеобразным режиссерским переосмыслением и произвольной интерпретацией истории Миллигана.


Источник


С уважением, @avdiapolice